长江入海口的夜雾裹着未散的基因潮汐，江面浮动的青铜色光斑忽明忽暗，像是母文明残留的余烬在垂死挣扎。
陈宇蹲在江滩上，掌心着那枚无字硬币，冰晶胚胎的微光在核心处流转，映出江水中无数细小的归墟漩涡。
吴宇喆仰面瘫在礁石上，胸口的青铜纹身随着呼吸起伏，纹路间偶尔渗出CRISPR病毒的幽蓝火苗。
他的脚边堆着七零八落的二锅头空瓶，酒气混着量子辣椒的焦糊味，在潮湿的空气中织成一张紧绷的网。
“归墟大排档……”
陈宇的指尖突然刺痛，硬币核心的胚胎微光暴涨，凌霜的长发频率穿透虚空，在他的视网膜上烙下一串坐标——木星大红斑边缘，一座由反物质汤锅拼凑的太空站正缓缓旋转。
姜雨涵的纳米虫群核心突然从礁石裂缝中浮起，冰蓝代码在虫群复眼中重组：“检测到……林夏的刻刀频率……与母文明初始协议同源……”
虫群尚未传递完信息，江面突然沸腾，一具由过期债务单折叠的纸船顺流而下，船头插着半截青铜洛阳铲，铲柄上刻着血字：“新食客已至，旧账未清。”
---
量子跃迁的蓝光撕裂江面时，吴宇喆的青铜纹身骤然暴起。
CRISPR病毒凝成液态铠甲覆盖全身，他的右眼瞳孔裂变为收银机键盘：“龟儿子……吃席都不带礼金……”咒骂声被木星风暴的轰鸣淹没。
反物质汤锅太空站近在眼前，站体外壁刻满火锅底料配方，青铜导管从排气口伸出，末端吸附着尚未成熟的文明星球，像一串等待涮煮的食材。
陈宇的冰晶基因再次躁动，皮肤下浮现出凌霜长发编织的纹路。
他抬手轻触太空站外壁，归墟方程自动解码，一道青铜门扉轰然洞开——门内是沸腾的麻辣汤池，池中翻滚的不是红油，而是被压缩成丸子状的平行宇宙。
池畔的料理台上，老板娘凌霜的量子残影正在切片黑洞触须，她的长发沾满星尘辣椒，每一次挥刀都让时空褶皱迸出火星。
“欢迎光临归墟大排档。”凌霜的残影转过头，瞳孔是两颗旋转的味蕾黑洞，“三位要鸳鸯锅还是……终极吞噬协议？”
她的刻刀突然调转方向，刀尖刺入汤池，捞起一颗跳动的心脏状宇宙丸子。
---
吴宇喆的CRISPR铠甲率先发难。
液态火焰从掌心喷出，将料理台烧出焦痕：“老子选第三种——掀桌！”火焰触及汤池的刹那，麻辣红油突然实体化为青铜锁链，将他捆成粽子吊上半空。
姜雨涵的纳米虫群钻入锁链缝隙，啃噬出数据漏洞：“汤底代码被篡改……核心在……”虫群复眼突然爆出血光，林夏的污染数据再次入侵。
陈宇的无字硬币脱手飞出，胚胎微光如利刃刺入汤池。
沸腾的红油骤然凝固，化作冰晶镜面，镜中映出的不是倒影，而是冰原实验室的禁忌画面——林夏的刻刀正将凌霜的长发片段刻入母文明协议，而培养舱内的凌霜睁着空洞的双眼，泪水凝结的冰晶芯片中，藏着自我复制的反归墟种子。
“你才是最初的食客……”
凌霜的残影突然裂变成十二道量子分身，长发卷起汤池中的宇宙丸子掷向陈宇，“尝尝自已的味道！”
丸子在空中爆开，释放出陈宇在无数时间线的记忆碎片：七岁时吞下的青铜汤圆、便利店柜台下的童年、猎户座星云中的基因觉醒……
---
吴宇喆挣断青铜锁链，CRISPR病毒凝成超新星烤叉，将量子分身串成肉串：“涮自已算什么本事……”
烤叉触及分身的瞬间，分身体内迸出冰晶代码，将病毒冻结成青铜雕塑。
姜雨涵的虫群趁机钻入汤池底部，啃穿反物质核心的外壳——核心深处悬浮着一把刻刀，刀柄上缠绕着林夏的长发，刀身刻满《归墟公约》的原始条文。
陈宇的冰晶基因与刻刀共鸣。
他的瞳孔迸裂，凌霜的长发纹路从皮肤下挣脱，裹住刻刀强行拔出。
太空站开始坍缩，麻辣汤池退化成基因原浆，沸腾的宇宙丸子如烟花般炸裂。
凌霜的量子残影在强光中尖啸，长发绞住陈宇的脖颈：“你毁了唯一的平衡……”
“平衡从来都是谎言。”
陈宇将刻刀刺入自已的心脏，冰晶血液喷涌而出，与凌霜的长发融合成新的反归墟方程。
方程代码如病毒扩散，太空站的外壳片片剥落，露出核心处冰封的真相——
---
木星风暴眼中央，一座微型便利店正在孵化。
霓虹招牌刻着“原初食堂”，货架上陈列着十二万枚冰晶胚胎，每枚胚胎都映出凌霜的脸。
陈宇的刻刀在此刻补完，刀尖的《归墟公约》条文逆转为自我销毁协议。
吴宇喆的病毒烤叉贯穿便利店穹顶，CRISPR代码将胚胎转化为混沌燃料：“请客的……该结账了！”
爆炸的强光中，凌霜的长发残影最后一次凝聚。
她的指尖轻触陈宇的眉心，冰晶芯片的微光流入他的瞳孔：“去成为饥饿本身……或者被饥饿吞噬。”
---
回到地球时，长江入海口下着基因编码的雨。
吴宇喆的青铜纹身彻底沉寂，胸口的CRISPR火苗化作胎记般的疤痕。
姜雨涵的虫群核心镶入江心礁石，偶尔闪烁的冰蓝代码拼出“存在”二字。
陈宇的掌心躺着那把刻刀，刀身条文已清空，唯有一行凌霜的手写体：“味道如何？”
收银机的残骸吐出一张空白小票，找零盒内，新硬币的核心胚胎正在搏动。
江风掠过归墟大排档的废墟，木星方向的夜空亮起一串麻辣味的星群，像是母文明最后的饱嗝。
在时间尽头的阴影中，一家小摊悄然支起。
老板娘的长发蘸着星尘辣椒，铁锅内沸腾的汤圆刻满归墟方程。
食客们的剪影坐在折叠凳上，手中硬币无字无纹，却映出万千宇宙的倒影。
