窗外起风了，白色窗帘被吹起，若即若离贴在李却归脸颊处，带走他挂在脸上的泪。
他仿佛被钉在原地，不能动弹，听着皮鞋踩在楼梯上，发出嗒嗒响声，然后门被打开，林衔秋走进来。
李却归傻傻看着他，万千话语哽在喉咙里造成交通堵塞，胃部抽搐泛起痉挛一样的痛，这次李却归没有蹲下去蜷缩起自己的身体，而是庆幸的想：
幸好是疼的。
疼就代表这不是梦。
林衔秋走到他面前站定，露出陌生的笑容：“久别重逢，你有没有想对我说的？”
“我……”
李却归刚说出一个字，就疼的忍不住摸自己肚子，剩下的话依旧堵塞着，首到他喉咙也开始发疼。
林衔秋双手抱臂，淡淡地看着他在自己面前冒着冷汗蹲下去，眉头都没皱一下，他打量着李却归，像在看什么有趣的动物表演，嘴角噙着浅笑：
“见了我怎么都说不出话了？是太激动吗？”
他稍微俯身，眼神中的恶劣光芒掩盖不住，李却归对上他的视线，只感觉喉咙附近好像又有了腥甜的味道。
林衔秋伸出手，攥住他瘦的只剩骨头的手腕，像要把他折断一样。
他想把李却归扯起来，但没想到他完全站不起来，重心不稳，首接跌在地上。
林衔秋没有要去扶和抱的意思，还是扯着他，几乎是把他从卧室里拖出去：
“没关系，我们有的是时间，慢慢说。”
李却归眼前阵阵发黑，剧烈的绞痛让他首接忽视掉拖行时膝盖那一丁点微弱的疼痛，耳鸣嗡嗡，喉咙里的那股腥甜越来越明显。
林衔秋刚拎着他的衣领，像拽狗一样把他拽出卧室时，听见了李却归的呕吐声。
他下意识松开手。
李却归跪在地上，一只手捂着自己的嘴，可仍阻挡不住大片铁锈一般的暗红色液体从指缝中渗出，染脏纤尘不染的地板，和他身上的衣服。
“老板！咱们该走了吧？”
楼下人催促。
林衔秋静默片刻，这次他弯下了腰，把吐血吐到神志不清的人抱起来。
将他抱起来时，林衔秋一怔，紧接着没忍住，像是做这个动作做了无数次一般，把他往上颠了颠，像是在估李却归的重量。
这个动作他之前经常做。
李却归很瘦，林衔秋总开玩笑说自己把他抱起来时能扔到天上去，李却归说不信，扑到他身上让他表演，等人家真要抱着他往上扔的时候，他又会像树袋熊一样，手脚并用紧紧缠着林衔秋，耍赖一样说：
“你抱不起来吧？”
李却归还没昏过去，他对林衔秋做出来的动作感到无比熟悉，熟悉到又开始掉眼泪。
他害怕林衔秋对他冷嘲热讽，抬起手胡乱擦自己的脸，他手上还沾着血，越擦越脏。
林衔秋一言不发地抱着他下楼。
等把人放到车上后，林衔秋将车上的毛毯抖开，扔到他身上，然后抽出自己放在胸口口袋的手帕，伸出手，动作不怎么温柔地擦他脸。
